3.21.sat./2009

★春の午前

春なのに眠りが浅くて困っている。
７日の土曜日だったか、睡眠２〜３時間でまたもや目覚め、ちょうどいいやと病院に行くことに。

昨年11月に切れてるはずの血圧のクスリがこの時期になくなり、なんと正式服用期間を３ヶ月もオーバーした今ごろ病院に取りに行くのだ。
２ヶ月で使い切るはずのクスリを服用したりしなかったりで計５ヶ月余り、これで特に血圧上昇ということもなく、どうにかこうにか今も生存しているわけで・・・。
時々思うが、人類死滅後我輩が生き残ってもこの血圧のクスリが手に入らないといずれ死ぬのだろうか、今使ってるメガネを壊したら盲目同然になるのか、なんて夢想にもならぬ妄想を・・・なんだかなぁ。

で、病院からの帰り道、墨丸店先でこの日初めて春の香りに気づいた。
何の花の香りか、毎年ふと「なんの？」と思いつづけて今に至っている。
で、あまりにも陽気がいいので少し散策することに。

先日の新聞によると「冬季うつ病」ってのがあるらしい。
日照時間の少ない冬の英国などではその季節、うつ病による自殺者が急増するとか。
我輩も昼間ほとんど寝てるわけで、最近の気力のなさは、ああ、これに由来するものかもと・・・で、ビタミンＤ不足で「せむし（くる病）」になる前に、まぁ、日光をたっぷり浴びようかとも思ったわけだ。

★河原へ

長居店時代に近所の長居公園に足踏み入れたこともなかった。
車で大和川渡るさいも、ああ、店の近所にあるこの河原にいちど降りてみたいなと思いつつすでに17年（このあたり、前述「花の香り」と通ずるものありだ）。で、河原に行ってみることに・・・。

店から大和川に向かう途中、手元にある昔の住吉区地図では空き地のはずの場所にいまは数々の公共施設が立ち並んでいる。
地図はチラシのポスティングのために17年前に購入したもの。で、記載内容はずいぶん古い。
後日、書店に最新の地図を買いに行くとこれも時代の流れ、書店の親父さんいわく「地図？あんまり種類置いてないですよ。住吉区の？そんなの紀伊国屋でも置いてないですよ」。地図検索はすでにナビが主流なんだそうだ。
でも「まさか」と、アナログ人間の我輩はそれから２軒書店を巡ったが、もうそのアナログ地図なんて、どこにもなかった・・・。

★河原で

で、大和川。
久しぶりの土の感触！
アスファルトやコンクリートではないその感触・・・こんなのも人間性喪失の一端になるのではなかろうか。子供時代には当たり前の感触だったのになぁと、ふと道端みると、「河口まで６.５キロ」の標識。たしか墨丸会員787号ネチャーエフ氏はこの河口付近でこの時間、ユリカモメにパンの耳で餌づけをしてるはず。で、下流に向かって歩き始めた。

我輩物心つきはじめた阿倍野に住んでいたころ、母親に連れられてチンチン電車を降りたこの先の河原に来たことを思い出した。陽にさらされた真っ白ななにか動物の骨格を目にしたことだけはいまでも鮮やかに覚えている（なんかホラーの書き出しみたい・・・）。

途中、雑草刈りの中年男性の一群が、昼食の弁当を摂っているのに出くわした。
それが奇妙なことに、一組として共に食事を摂っている人がいず、20人あまりの人々がてんでばらばらにそれぞれ距離をとり、一人っきりで黙々と食事。一人などは身長ほどもある藪のなかに座り込んで。なにか非現実的なシーン。

こうして魚影見えぬ浅瀬や流れ着いたゴミ横目に（砂に半ば埋もれたビデオテープ２本には興味津々だったけれど）歩き続け歩き続け、土の感触にもこれら風景にもうんざりしはじめた頃、ああ〜、ここはどのあたりだろ？だいぶ歩いたもんなぁ。帰りはもう歩けんなぁ。バスかタクシーに乗らなあかんかなぁと土手にあがって町名みると、なんと遠里小野。いまだJR杉本町駅の裏手ではないか・・・。

あれだけ歩いてなんでやねん？と店に戻って地図みてみると、大和川はこのあたりで南に大きく湾曲していたのであった・・・。
これでもう死ぬまで大和川の河川敷には行かんのだろうなぁ・・・。
でも、幼年期の動物の骨の記憶につづいて、中年男性群の奇妙な食事風景と砂に埋もれたビデオテープだけは記憶の底に眠り続けるのだろう・・・。

「大和川散策」完